A PROPOS DE TROIS ADAPTATIONS
CINEMATOGRAPHIQUES DE PIECES
DE SHAKESPEARE

HAMLET DE LAURENCE OLIVIER

Certainement le plus célébre des films a partir d'une piéce de
Shakespeare. Le ton est donné dés l'ouverture quand Olivier
prononce ces mots : « This is the tragedy of a man who could not
make up his mind. »'

Cela souleve déja la question de I'interprétation et de la fidélité par
rapport a la piéce. Olivier aborde en effet la tragédie sus un angle
psychologique prononcé. Le monde est peut-étre chancelant, mais
il 'est d’abord pour Hamlet, homme seul dont le regard voit sans
voir: au-dela du visible ou vision intérieure ? La voix aussi est
intériorisée, tout en douceur et en chuchotement, blessée et
mélodieuse - parfois elle frémit et vibre, emportée par un sursaut N .
de I'ame : la voix articulée alterne avec la parole silencieuse, dans ( 0LIVI
les monologues ; le héros est pensif ou se parle a lui-méme, il est TE £ o
son propre confident. L'acteur aussi est son propre metteur en 1 /R R P L}
scene, tant le film tourne autour du propre drame de Hamlet, de '
ses conflits personnels, de ses sentiments pour Ophélie a qui il voue
un amour pur et absolu, de ceux qu'il porte a sa meére, non moins
entiers mais plus charnels, a cause du lien maternel. Or si I'absolu
de I'amour est devenu fragile comme le verre, quel sens ont désormais les déclarations de la foi la plus
totale ? Le film est bati sur les atermoiements d’'un héros velléitaire, tenté par le vide devant la brutalité et
I'inconstance humaines, prisonnier de ses doutes, tourné sur ses propres faiblesses mais capable de
violence frénétique et soudaine.

Le film suit la construction de la piéce* mais des épisodes secondaires se sont élagués : Rosencrantz et
Guildenstern sont absents, ainsi que les ambassadeurs norvégiens et Fortinbras; Horatio et Laérte
paraissent toujours a la périphérie, bien que le duel final soit un éblouissant numéro d’escrime digne de
Douglas Fairbanks. Mais tout cela concourt a donner a Hamlet une place encore plus centrale dans le carré
des deux femmes, de Polonius et du roi Claudius.

Lorsqu'il joue Hamlet, Olivier est déja quadragénaire ; mais teint en blond, d’apparence juvénile, son age
ne le trahit pas au cinéma ; cela lui confere davantage de maturité dans la pensée et plus de gravité dans
les tourments. Cependant, entre les bras de sa mére’, la situation se révéle troublante : un des grands
moments du film est cet affrontement entre la reine Gertrude et son fils.

La qualité psychologique du drame est portée par la qualité esthétique du film tourné en noir et blang, le
jeu expressif de la lumiére, de la semi-obscurité et des ombres centre davantage le drame sur les brumes
de l'esprit et la nuit intérieure. Les masses sombres des murailles d’Elseneur battues par I'écume blanche
des flots rendent pesante cette prison qu’est le Danemark pour son prince. Parfois un projecteur rasant les
visages souligne les traits trop soucieux et dramatise le masque.

La densité de la solitude est aussi rendue par ce jeune homme vétu de noir qui déambule dans une
forteresse déserte entourée d’'une mer tumultueuse; il erre d’'une salle a I'autre, parcourant un dédale de
corridors, de volées d’escaliers, de chemins de ronde ; la caméra se déplace ainsi, passant sous une suite de
portes voUtées étendant la profondeur du champ jusqu’a I'abime ; par moments, elle s’arréte sur un tréone,
sur un siege vide, sur le lit défait de la reine ou au seuil de la chambre d’Ophélie. De larges balayages,
amplifiés par la musique de Walton et le roulement des vagues, animent I'espace, d'une maniére que seul
le cinéma peut créer, et mettent le spectateur a la place méme de Hamlet perdu dans son vertige.

CINEMS

T « Voici la tragédie d'un homme qui ne pouvait pas se décider. »
2 Qlivier place le monologue aprés la scéne du couvent.
3 L'actrice Eileen Herlie a elle-méme quatorze ans de moins qu'Olivier.
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Lumiére dans ce décor nocturne, mouvementé-expressionniste : Ophélie est jouée par Jean Simmons,
sobre, claire. Il y a dans tout le film une relation de contrepoint entre le verbe et I'image: lequel
accompagne l'autre ? Le tableau de la mort d’Ophélie, rappelant la peinture de J.E. Millais*, est a la fois
image pleine de fleurs et de rayons de soleil entre les joncs et les branches de saule, c’est le lent mouvement
du ru qui pleure, entrainant avec lui les guirlandes tressées et la jeune fille qui se noie, et chant mélodieux,
le plus émouvant qui soit, venu du texte de Shakespeare.

Jean-Francois MATHEY - Hamlet au cinéma, Coll. Analyses & Réflexions, Ed. Ellipses

MACBETH D’'ORSON WELLES

La version filmée de Macbeth (1948) - le cinquiéme film d’Orson PR LELVREDE WL SHRRESPEARE
Welles - dérive d'une version théatrale présentée I'année
précédente a Salt Lake City, pour les fétes du centenaire de I'Utah.

Le film est réalisé avec un budget minime, comme une sorte de UHS"NWE¥S‘[_]{

gageure destinée a prouver qu’on peut, avec peu d’argent et vingt- m“ts
VERSIONRESTALRE o

trois jours de prises de vues, faire une adaptation de Shakespeare a
condition, qu'un long travail préparatoire de répétitions et de
réglage ait pu se faire.

Le film ne fut guere apprécié par la critique, a cause des inégalités
de sa distribution, d'un décor qui, a certains, parut monstrueux, des
modifications fort cavalieres apportées a la piece de Shakespeare
et de sa conception-méme. En France, il fut accueilli avec
enthousiasme par Cocteau, bien jugé par Bresson, qui déclara:
« J'aime trop les décors vrais et les lumiéres vraies pour ne pas
aimer aussi les fausses lumieres et les décors en carton de
Macbeth »* — et vilipendé dans les Lettres francaises ou I'on parla de
« gesticulations et de hurlements d’'orang-outang, coiffé d’'une
boite a biscuits et prisonnier dans le carton-pierre du zoo de
Vincennes. »® André Bazin, d’accord en cela avec Cocteau, rend justice au film: « Ce décor de carton
goudronné, ces Ecossais barbares, vétus de peaux de bétes et qui brandissent des sortes de lance-croix de
bois noueux, ces lieux insolites ruisselants d’eau, dominés par des brumes qui ne laissent jamais deviner
un ciel ou I'on doute qu'il y ait des étoiles, forment littéralement un univers de préhistoire, non celle des
nos ancétres les Gaulois ou des Celtes, mais d’une préhistoire de la conscience a la naissance du temps et
du péché, quand le ciel et la terre, I'eau et le feu, le bien et le mal ne sont point encore distinctement
séparés. Macbeth est au cceur de cet univers équivoque, comme sa conscience naissante, a 'image de cette
boue, mélange de la terre et de I'eau, dans laquelle le charme des sorciers I'a englué. Aussi ce décor, qu’on
peut trouver laid, évoque-t-il du moins par I'espéce de drame tellurique dont il révele les métamorphoses,
le drame métaphysique de Macbeth. L'ambiguité psychologique de Kane est ici totalement purifiée de ses
incidences biographiques. Celle de Macbeth, enfoui dans ses crimes, mais dans lequel nous sentons
pourtant palpiter un mystérieux point d’'innocence, et comme la chance d’'une grace et d’'un salut,
transpose sur le plan plus élevé de I'éthique et de la poésie le drame initial de Kane. »’

André Bazin avait parfaitement saisi I'isolement, le caractére halluciné et monomaniaque du protagoniste :
I'ceuvre de Shakespeare est changée en un « théatre du subconscient »®, le débat intérieur se transposant
comme un gant retourné sur la totalité de I'image.

Le personnage est dessiné a traits épais : Welles le joue de facon rigide, insensible aux nuances de ce qui
reste du texte shakespearien, de sorte que Macbeth se trouve «au centre d'un tourbillon d’activité
destructrice qui évoque moins la lutte d'une volonté qui voudrait dominer que celle d’'un esprit en quéte

4 Peintre préraphaélite anglais (1829-1896) dont le tableau céleébre La mort d’Ophélie est exposé a la Tate Gallery a Londres. Cette peinture se trouve
sur la couverture de I'édition Folio-Gallimard.

5 Le Figaro, 12 novembre 1948

¢ Les Lettres francaises n°319. Cette citation et la précédente dans C. Beylie, Macbeth ou la magie des profondeurs, Etudes cinématographiques n°24-
25, 2@ trimestre 1963.

7 André Bazin, Orson Welles, Paris 1972, p. 90-91

8 Joseph McBride, Orson Welles, Londres 1972
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de clairvoyance »°. Chez Shakespeare, les sorcieres sont des entités certes maléfiques, mais complexes. Leur
relation a Macbeth est équivoque, et I'in ne saurait dire si elles cherchent la destruction de Macbeth ou se
servent de lui pour créer le chaos dans le royaume. Or, au début du film, on voit les sorciéres modeler une
petite figure d'argile ; a la fin, la téte d’argile tombe et Macduff coupe celle de Macbeth. Ce dernier apparait
ainsi comme un instrument et une victime du mal.

Cette impression est renforcée par les modifications que Welles a ménagées dans la narration-méme. Des
les premiéres images, on apprend qu’il sagit d’« un complot contre la loi et I'ordre chrétiens, fomenté par
des forces liées au chaos et utilisant des hommes ambitieux pour réaliser leur dessein. L'opposition entre
les forces néfastes, ou paiennes, et le monde chrétien est renforcée par la création d'un personnage qui
n’existe pas chez Shakespeare, un prétre, dont le réle est d’exhorter Duncan a renoncer au Diable. C'est
dans le cadre de cette opposition primitive entre un paganisme redoutable et un christianisme décoré
d’images sinistres que Macbeth cherche et trouve son destin - tout le poussant, en apparence, vers le but
qu'il se donne et qu'il poursuit. La piéce - I'une des plus courtes de Shakespeare — est coupée en maints
endroits, de sorte que les événements se bousculent dans le décor fuligineux. Le débat moral est presque
entiérement esquivé - Macbeth glissant le long d’un toboggan sinistre. Joseph McBride juge que Macbeth
« est ainsi dépouillé de I'ambiance tragique qui est celle des autres héros de Welles et que sa lutte n’est que
pathétique »'° — ce qui correspondrait a I'idée de Welles selon laquelle Shakespeare a écrit des mélodrames
plus que des tragédies. Il reste que Bazin décele dans le Macbeth de Welles « un mystérieux point
d'innocence, er comme la chance d'une grace et d'un salut», et que Welles lui-méme affirme que sa
créature n’est pas « un pur instrument du mal parce que c’est un chrétien. Les forces du mal luttent pour
se rendre maitre de lui, mais la lutte n'est pas victorieuse au début du film, et elle ne I'est méme pas a la fin.
Car a lafin, il lutte encore - appartenant au monde chrétien - pour son intégrité. Le fait qu'il est détruit par
le mal ne signifie pas qu'il soit un jouet du mal... (Son libre arbitre) Il tente de l'utiliser et des forces plus
puissantes que lui— une femme a la personnalité plus ample, des forces historiques et le reste - I'emportent
sur lui. Mais il n’est pas un simple instrument qui marche vers son destin »'".

Il semble donc que l'intention de Welles ait été, en placant Macbeth au coeur d’un conflit vaste et douteux,
de ménager la possibilité, pour le public, de ressentir a la fois de la terreur et de la pitié. Bien que le son n'y
soit pas satisfaisant et la diction parfois déplorable, bien qu’aucun des acteurs ne parvienne a s'imposer
face a Welles lui-méme, et qu’enfin la relation a I'ceuvre de Shakespeare soit fort distendue, le film conserve,
aprés des années, une complexité et un pouvoir surprenant.

Richard MARIENSTRAS - Orson Welles, interpréte et continuateur de Shakespeare, Revue Positif n°167 — mars 1975

Welles et Shakespeare

Entre I'ceuvre shakespearienne de Welles et ses autres films, les relations thématiques et formelles sont si
nombreuses qu'il faudrait une étude spéciale pour les décrire. Il faut rappeler pourtant certaines
sympathies évidentes. Ici et |3, les personnages évoluent dans un systeme significatif dont les cadres
éthiques sont fortement marqués. A ces données éthiques, au demeurant complexes, tout se subordonne
- la poésie, les images, les personnages. Quoi que Welles puisse dire sur les aspects tragiques ou
mélodramatiques de Shakespeare, c’est du coté de la tragédie que se situent les ceuvres majeurs du poete
- et celles du cinéaste également. Les cOtés — ou les a-cHtés — mélodramatiques paraissent subordonnés et
accessoires, chez 'un comme chez I'autre, Welles réalise ses films pour un public qui, selon le mot de
Bernanos, a « le coeur dur et la tripe sensible » et c’est par la tripe — on le voit bien dans la Soif du mal - que
Welles va au coeur. La mort préside a ces cérémonies - elle est comme incluse dans les séquences initiales
que la fin des films répéte - elle connote justement le tribut que des protagonistes plus grands que nature
doivent payer pour rentrer dans le rang. Le monde des valeurs, fortement marqué (que ce soit par le contrat
signé de Kane ou par le contrat implicite qui existe entre Falstaff et le Prince) est détruit par des
personnages-fonction qui peuvent se confondre avec le protagoniste ou s’opposer a lui. Le temps remet
les choses en place — mais a un niveau ontologique intérieur : les grandes silhouettes ne sont pas, elles ont
été. Le monde qui continue est plus pauvre et moins intense. Présent parmi nus et s’éloignant de nous :

91d., ibid.
101d., ibid.
" Interview d’'Orson Welles, 1973
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Orson Welles, créateur et sosie de ses personnages, en nous imposant ses mesures, nous rappelle sans
cesse qu’elles sont les notres.

Richard MARIENSTRAS

FALSTAFF D'ORSON WELLES

Chimes at Midnight (Falstaff) (1966), que l'on juge Outre-manche HARRY SALTZMAN
comme le chef-d’ceuvre de Welles, emprunte ses éléments a cinq

: , ' ORSON WELLES
ceuvres de Shakespeare (les deux parties d'Henri IV, Henri V, les

Joyeuses commeéres de Windsor et Richard Il) et utilise un bref extrait FA A FF

des Chroniques de Holinshed. Le travail de compression du texte est

plus radical encore que dans les précédentes réalisations == ==, - SRR,
shakespeariennes de Welles. Avec une liberté entiére, il a pli» 4 \,ﬂ‘@
I'ceuvre a son dessein, en faisant de Falstaff le principe organisateur

et le foyer éthique du film. Si le découpage est aussi savant que dans
les films antérieurs, il ne crée pas, entre les spectateurs et le
protagoniste — ni entre l'acteur Welles et son rble — de distance
ironique ou critique. Chez Shakespeare, Falstaff occupe une position
instable au regard du spectateur, si instable que certains
commentateurs estiment que les prince Hal devenu roi a raison de
le renier et de lui briser le coeur — c'est-a-dire de le tuer. Falstaff n'est-
il pas le Vice des moralités médiévales, un principe d’anarchie et de
corruption que la loi et I'ordre — mais aussi la morale spontanée -
réprouvent ? Ne subit-il pas avec I'age, avec le passage du temps,
une dégradation aussi laide que corruptrice ? Mais Welles ne retient pas ces interprétations. Son Falstaff
évolue moins dans le monde foisonnant de la guerre civile et des intrigues fomentées contre le premier roi
lancastrien que dans un espace qui lui est propre, et autour duquel ce qui reste des complots et des
multiples personnages de Shakespeare apparait en de bréves et violentes échappées - ou la lutte pour le
pouvoir se présente dans une nudité entiere. L'ordre et la paix du royaume, enjeu important dans les deux
parties d’Henri IV, n'est pas vraiment thématisé chez Welles, qui ne cherche guére a déceler qui, des
partisans de Richard mort ou d'Henri vivant, a plus de raisons de combattre. La perspective est interne au
camp des Lancastriens, Henri IV lutte parce qu'il incarne le pouvoir et qu’il est un usurpateur - et dans ce
monde avide et cruel, Falstaff vieillissant est le lieu ou s’est réfugiée toute la tendresse humaine. Welles dit :
«Je crois que Falstaff est le seul grand personnage du monde de la fiction qui soit bon, qui soit
véritablement bon. Ses défauts, me semble-t-il, sont si mineurs... Personne n'est parfait, il n'est pas une
image de la perfection... mais I'essentiel de sa nature, c’est la bonté. »

Du méme coup, le prince Hal (le futur Henri V) devient un « héros patriotique officiel », ce qui «le rend
extrémement ambigu ». Welles dit encore : « Il est le prince machiavélien, le fils d'un usurpateur sans titres
véritables a la couronne. Il est dans I'obligation d’étre un héros officiel. Et je crois que le héros obligé est
I'un des étres les moins attrayants du monde. »

Il ne le présente pas, cependant, comme un pur hypocrite : la trahison de son ami s'impose a lui, a la fois
par nécessité d’Etat et par démagogie pure. Henri V est un traitre a I'amitié, et le fait qu’il en souffre - Keith
Baxter signale cette souffrance en une interprétation aussi mesurée qu'efficace - ne lui attire aucune
sympathie.

C'est que le régne du roi qui a trahi son ami inaugure une époque nouvelle, que les scénes finales suggérent
nettement : un ritualisme froid - le visage glabre et sec du roi se détournant de Falstaff et sa silhouette
couronnée et portant le spectre et le globe s'amenuisant alors qu'il avance dans la cathédrale - un
commentaire ironique off, la décision du roi de combattre la France. Il n'est pas étonnant que le film
commence par une réminiscence nostalgique : avant le générique, on voit Falstaff et son vieil ami le juge
Shallow soupirer aprés les jours qu’ils ont ensemble vécus, ceux ou ils ont entendu les carillons de minuit
(the chimes at midnight). Puis alternent les scénes au chateau et celles a la taverne : dans les premiéres,
des murs, des gibets, une raideur glacée, une vision rapide des rebelles (Worcester et Hotspur), le départ
de Hotspur pour la guerre. Mélées a cela, des images de la taverne : au souverain qui domine le chateau
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s'oppose le roi qui domine le chateau s'oppose le roi qui domine la taverne, c’ »est-a-dire Falstaff.
L'allégeance du prince hésitera — ou feindra d’hésiter — entre le pére véritable et le pére adoptif.

La scene, célébre, ou Falstaff dérobe de I'argent a des voyageurs pour étre lui-méme volé par le prince Hal
déquisé, est traitée de facon presque irréelle, des silhouettes vétues de blanc et encapuchonnées évoluant
entre les arbres : c'est comme un jeu merveilleux auquel peut se livrer une époque heureuse. La bataille,
qui commence dans la formalité ordonnée et chevaleresque, s'acheve, apres des séquences d’'une violence
extréme, dans la boue et I'horreur. Les contrastes se font entre ce qui est souple, agile, épais, verbeux - et
la froideur des armures, les gestes mesurés des nobles, le visage savamment inexpressif du prince et la
solennité du roi. Le bois des poutres, les chiffons, le ventre de Falstaff, les rires, les beuveries de la taverne
apparaissent ainsi comme des images de vie, de chaleur et d’amitié.

Par une inversion étrange, c'est Falstaff qui incarne I'innocence et la générosité de la jeunesse, lui qui est si
vieux — c’est le prince Hal en qui s’investit le calcul, la froideur et la trahison.

La seconde partie du film thématise le temps qui passe, I'érosion des pouvoirs mémes de la vie : le roi est
mourant, et le prince Hal dérobe la couronne : scéne surprenante, puisque Henri IV bientdt se révélera un
instant pour accuser son fils avant de mourir. La nouvelle de la mort du roi atteint Falstaff et Shallow vieillis,
qui évoquent a nouveau les carillons de minuit. Vient ensuite, dans la cathédrale, le moment ou Henri V
dans toute sa gloire renie son vieux compagnon et le bannit de Londres. On voit enfin, avant un dernier
commentaire acide, une charrette emporter le gros cercueil dans un paysage hivernal, d'une mélancolie
merveilleuse et insoutenable.

On a souvent parlé de I'identification de Welles a Falstaff : le film est en tout cas d’une tendresse rare, plus
ample et plus soutenue que dans la Splendeur des Amberson. Welles a littéralement redonné vie a un
personnage essentiel de la tradition symbolique anglaise — un personnage que la convention théatrale ne
savait plus représenter et qu’elle détruisait a chaque réincarnation par un comique facile et lourd. On
comprend dés lors 'importance que les Anglais ou les Américains attachent a ce film, qu'ils considérent
généralement comme le chef-d’ceuvre de Welles.

Richard MARIENSTRAS - Orson Welles, interpréte et continuateur de Shakespeare, Revue Positif n°167 — mars 1975
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