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SYNOPSIS

Chicago, 1929. Deux musiciens de jazz au chdmage, mélés involontairement a un réglement de comptes
entre gangsters, se transforment en musiciennes pour leur échapper. Ils partent en Floride avec un
orchestre féminin et tombent illico amoureux de Sugar Kane Kowalczyk, qui veut épouser un milliardaire.

PISTES PEDAGOGIQUES

Il existe de nombreuses études, analyses et commentaires de Certains I'aiment chaud de Billy Wilder. Voici
comment commence celle faite par le Centre National du Cinéma et de I'image animée :

« Rafales de balles, jazz, soleil de Floride et sexualité : Billy Wilder décline le hot a tous les degrés dans
Certains I'aiment chaud (Some like it hot). A la veille des transgressions des années 60, il combine les gags
d'une comédie populaire ou le déguisement drag resterait bon enfant, avec un échauffement tous azimuts
du désir dans sa pluralité. Conte initiatique masculin ? Hommage au cinéma de I'age d’or des studios ? Choc
entre deux féminités jouées, celle des travestis et celle de la pin-up préférée des Américains ?

Certains I'aiment chaud est tout cela a la fois car Wilder, avant tout scénariste, fait de la féminité la condition
de la survie dans un script qui convoque sur un rythme effréné la violence du film de gangsters, le noir et
blanc du muet, le burlesque des Marx Brothers et le glamour de l'icone sexy par excellence : Marilyn. En
branchant la fin des années 20, I'époque de son action, sur la fin des années 50, le moment de sa
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production, le film fait I'impasse sur la comédie sophistiquée des années 30 et 40 ou des couples de la
haute société se déchiraient et se rabibochaient a coups de répliques spirituelles. Mélant les gags
« énaurmes » et les sous-entendus sexuels, Certains I'aiment chaud renouvelle le cinéma comique et balaie
méme la frontiére entre les sexes — par quel détour un récit aussi subversif a-t-il pu ravir 'Amérique
d’Eisenhower ? »

Que raconte Certains I'aiment chaud de si subversif ?

« Chicago, 1929. Joe et Jerry, musiciens de jazz, sont témoins par hasard du « massacre de la Saint-
Valentin », perpétré par Spats Colombo. Seul moyen d’échapper au gangster : se faire embaucher pour une
tournée en Floride dans un orchestre féminin. Travestis et rebaptisés Joséphine et Daphné, ils
sympathisent dans le train avec la chanteuse de la troupe, la délicieuse Sugar. Arrivés en Floride, Daphné
tape dans I'ceil du vieux millionnaire Osgood, et Joe, qui se redéguise en homme, séduit Sugar en se faisant
passer pour un riche héritier. Ils sont démasqués par les gangsters qui séjournent par hasard a leur hotel
pour un « congres ». Joe et Jerry fuient a bord du bateau d’'Osgood, rejoints par Sugar. Au large, les travestis
avouent leur masculinité, qui ne semble étonner ni Sugar ni Osgood. »'

De Jerry a Géraldine, de Géraldine a Daphné

Je ne reviendrai pas sur la dualité a I'ceuvre dans tout le film, a la fois
entre les personnages qui sont tous duels ou doubles, et entre les mots
qui contiennent tous un double sens, voire un triple sens. Je m’arréterai
tout de méme sur le prénom Daphné qui ne peut étre innocent, d’autant
que ce prénom, choisi par Jerry, devait étre Géraldine, le féminin de
Gérald, comme Joséphine est le féminin de Joe. C'est Jerry qui avait
choisi lui-méme Géraldine. Finalement, au moment de monter dans le
train, il se nomme Daphné.

Daphné est un personnage doublement intéressant puisque c’est un
personnage de la mythologie grecque qui signifie « laurier ». On pourra
lire son histoire dans les Métamorphoses d’Ovide. Il s'agit d'une nymphe
dont Apollon tombe amoureuy, il la poursuit a la fois physiquement et
moralement jusqu’a ce que Daphné, épuisée, implore son pére de la
sauver des assauts répétés d’Apollon. Il la transforme alors en laurier.
Comme je I'ai déja dit, Daphné signifie laurier en grec. C'est pourquoi
Apollon porte sur sa téte une couronne de laurier, en souvenir de celle
qu’il n'a pas pu réellement attraper. Il porte donc sur sa téte une partie
du corps métamorphosé de Daphné en guise de trophée. Apolion etDphnéestune sculpture
Il est aussi intéressant de noter que le prénom de ce personnage est  dy Bernin (1622-1625) conservée a
proprement féminin, contrairement a Géraldine, et qu'il raconte les la Galerie Borghése a Rome.
poursuites incessantes que subissent les femmes. S'agit-il aussi de

raconter une métamorphose d'un homme en femme ?

Thttps://www.cnc.fr/documents/36995/159675/Certains+1%27aiment+chaud+de+Billy+Wilder.pdf/9a54257b-971b-
afa1-366c-28f7c286b5bd
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La réception du film

En effet, il serait intéressant d'étudier la réception et les critiques du film. A sa sortie, celle des Cahiers du
cinéma est relevée dans le dossier du Centre National du Cinéma et de I'image animée :

« La force de Jack Lemmon, écrivait le critique Jacques Doniol-Valcroze dans Les Cahiers du cinéma a la
sortie du film, c’est d'avoir I'air continment d’'un homme jouant le r6le d’'une femme. »

« Avoir I'air continllment d’'un homme » est ce qui semble le plus important pour le critique, les spectateurs
de Certains I'aiment chaud dans les années 50 ne percoivent pas le caractere subversif du film, « balayer la
frontiére entre les sexes », voire dénonciateur des violences faites aux femmes.

La question du consentement

Ce film pose de maniere troublante et répétée la question du consentement entre hommes et femmes. Ici,
la femme, que ce soit Daphné ou Sugar, est clairement une proie, tandis que 'homme est un chasseur. On
notera que Joe est présenté au début du film comme un séducteur qui possede un tableau de chasse : il
collectionne les femmes. Il faudra qu'il transforme aussi son corps d’homme, et porte notamment des
lunettes, pour devenir un amoureux capable d’empathie et de don envers Sugar.

Les deux hommes vont étre doublement poursuivis a la fois en tant que témoins, et surtout en tant que
femmes.

On peut se demander si Daphné a couché avec Osgood - la métaphore des musiciens aux yeux bandés
lors la scéne étonnante de danse jusqu'a I'aube le laisse entendre — mais on peut se demander si Jerry-
Daphné était consentante. En effet, il a d'abord recu une main aux fesses de la part d’‘Osgood — main aux
fesses que nous ne voyons pas mais qui est racontée par Daphné par des gestes grossiers, suivis de la
fameuse réplique devant la glace : « Je ne suis méme pas belle ! ».

Daphné va subir les assauts d’Osgood, vieillard libidineux et immature, jusqu'a ce qu'il se laisse faire et
s'abandonne, ety prenne visiblement un certain plaisir, qui le fait se sentir femme au retour de sa nuit avec
Osgood, a condition que I'on considére que jouer aux maracas, allongé sur son lit est une activité féminine.
Ainsi le spectateur d’aujourd’hui est frappé par le caractére révolutionnaire du propos que propose Certains
I'aiment chaud. Il semble dénoncer plus que raconter la guerre des sexes imposée par une idéologie
patriarcale. En 1950, il donne a voir et a penser un autre systétme de relations et de pensée possible:
« Nobody is perfect ».

‘e iitiin

Christelle Taraud, dans l'introduction de Féminicides, une histoire mondiale, paru en 2022, écrit: « Ces
discriminations genrées ne recouvrent pas uniquement les préjugés sur les femmes et les conditions socio-
économiques inégalitaires qu’elles subissent, ce que I'on constate partout et a toutes les époques, mais
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forment un systeme de violences si ancrés, si incorporé, si intégré, aussi bien individuellement que
collectivement, qu'il finit par étre transparent, impensé, tabou. Ce systéeme, c'est le patriarcat ». Le film
donne ainsi a voir la transparence du systéme de violences envers les femmes, a travers une comédie qui
permet de se voiler la face, de se cacher les yeux comme les musiciens dans la scéne de danse, mais elle
sert aussi a « corriger les meeurs », ou en tout cas a sortir de 'aveuglement.

Le slogan des féministes des années 70, « un homme sur deux est une femme », est déja a I'ceuvre dans ce
film.

Place de I'Etoile a I_Jaris, le 26 ao(it 970. (AFP)

Double je

Les « je » sont donc tous doubles dans un film ou les deux personnages principaux sont des hommes qui
se métamorphosent en femmes. Mais Joe et Jerry sont aussi et surtout des amis trés proches qui vivent et
travaillent ensemble. Leur couple est si lié intimement qu'ils partagent leur argent, la méme chambre, et le
méme désir pour Sugar. lls vont certes se la disputer mais il semble établi dans leur relation que Jerry est
toujours le perdant, il ne sait pas courir aprés les femmes comme Apollon-Joe. Jerry va donc laisser non
seulement sa place, mais aussi se sacrifier pour son ami, qui ne voit aucun danger a ce qu'il passe une nuit
avec un autre homme, Osgood. Il va méme permettre a Joe de se métamorphoser a nouveau, cette fois en
milliardaire, puisque Joe va pouvoir occuper le bateau du véritable milliardaire et y faire son nid comme
un coucou. Joe va méme jusqu’a se faire passer pour un héritier de la famille Shell en montrant le
coquillage, la coquille Saint-Jacques qui symbolise pour Sugar les milliards, et pour nous spectateurs, au
minimum la duperie, et pour ceux qui savent, la naissance de Vénus.

Selon la légende, Vénus, déesse de I'amour, est née des parties génitales du dieu Uranus, coupées par son
fils Saturne puis jetées a la mer. Sa naissance est souvent représentée sur une coquille Saint-Jacques.
Nous voila donc encore confrontés a une histoire de sexe, I'histoire d’une fille née des parties génitales de
son pére jetées a la mer.

La Naissance de Vénus est un tableau majeur de Sandro Botticelli,
peint vers 1484-1485 et conservé a la Galerie des Offices a Florence.
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Un autre duo, Billy Wilder et I.A.L. Diamond

Il'y a d'autres doubles je derriere le film, c’est le couple de scénaristes et d'amis qu’a formé Wilder et
Diamond, alias Samuel Wilder et Itec Domnici. C'est non seulement une écriture a quatre mains, mais aussi
un tournage a deux voix, ou Wilder dirige, et ou Diamond controle I'exactitude du texte prononcé par les
comédiens sur le tournage, comme le raconte le roman Mr Wilder et moi de Jonathan Coe, paru en 2021. La
narratrice se remémore I'avant-dernier tournage de Billy Wilder, Fedora :

« Il a I'air trés heureux de refaire un film, dis-je, 'observant alors qu'il s’adressait a une rangée de spectateurs qui
jouait des coudes pour leur dire de reculer, avec I'aide de I'assistant-réalisateur.

- Il est dans son élément. Il adore tout ¢a. Le chaos, I'adrénaline.

- Etvous ?

- Moi ? Je préfere mener une vie tranquille. Mais ce n’est pas moi qui choisis. Il aime m’avoir aupres de lui. »

Sur un plateau de tournage, devais-je comprendre plus tard, 95% du temps consiste a rester la les bras ballants,
en attendant qu'il se passe quelque chose.

[Puis, le récit du tournage continue.]

Cela me fit néanmoins réfléchir. Je me disais que ¢a devait faire tout dréle, peut-étre méme étre assez génant,
d’assister au tournage d’une scéne qu’on avait soi-méme écrite.

[...] Monsieur Diamond soupira et me dit : « Voila une de ces scénes qui paraissent tellement simples quand on
les couche sur le papier. Mais en réalité on allait au-devant des ennuis. Il y a tellement de choses qui peuvent mal
se passer. »

Ce duo, duel, est donc aussi doublement présent dans Certains I'aiment chaud, tant dans la co-écriture et la
coréalisation, que dans une amitié complexe, ou Billy Wilder peut étre associé a Joe, et Izzy Diamond a
Jerry. On pourrait penser que ce film sonne comme une co-déclaration d’amour qui raconte la fuite en
avant de I'un tandis que l'autre le suit malgré la fatigue et le peu de place que Billy Wilder lui laisse, y
compris dans nos mémoires.

L’amitié et la mémoire au centre du film

Certains I'aiment chaud, c'est peut-étre d'abord I'histoire d’'une amitié qui résiste a tout, au temps, aux
métamorphoses du corps, au quotidien, aux amours et aux trahisons. Quoiqu'il arrive, Joe et Jerry resteront
ensemble, comme Wilder et Diamond, soudés et reliés jusqu’aprés la mort de Diamond.

Mr Wilder et moi de Jonathan Coe raconte par I'intermédiaire d’Audrey, I'épouse de Billy Wilder, ce lien qui
les unit:

— Je ne pense pas que tu te rendes bien
compte du caractére extraordinaire de cette soi-
rée, fit Audrey. Billy et Iz ne dinent jamais tous
les deux le soir. Jamais. Pour quoi faire? Ils se
voient tous les jours: ils sont ensemble de neuf
heures du matin 2 six heures du soir. IIs passent
bien plus de temps I'un avec l'autre qu’avec
Barbara et moi. Et ils sont bien plus dévoués
I'un envers l'autre qu’envers leur femme. »
(Billy et Iz assistaient a ce discours, acquiescant
de temps en temps, ni I'un ni 'autre ne contes-
tant le moindre mot.) «Mais tous les deux vou-
laient absolument te rencontrer ce soir. Tu sais
pourquoi ? »

Jonathan Coe, Mr Wilder et moi, Edition Folio, 2022, p. 76

Le roman, qui raconte principalement la rencontre entre une narratrice fictive et Billy Wilder, ainsi que la
création de l'avant-dernier film de Billy Wilder, donne a voir d’abord la relation duelle entre Wilder et
Diamond, puis le double de Billy, Samuel, apparait et revient demander des comptes. Samuel, c’est le
prénom de naissance de I'exilé juif qui a quitté I'empire austro-hongrois pour fuir les débuts du nazisme.
Ce qui unit donc Wilder et Diamond, c’est aussi I'exil, la fuite, et pour Samuel Wilder, la dissimulation de
son identité juive en prenant le prénom Billy, et la dissimulation de la disparition des siens. La comédie a
portée morale et critique est considérée comme son art majeur. On oublie souvent qu'il est aussi un grand
réalisateur de films noirs et que I’humour est « la politesse du désespoir » :
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« Enfant ! n’enviez point notre age de douleurs,
Ou le ceoeur tour a tour est esclave et rebelle,

Ou le rire est souvent plus triste que vos pleurs. »
Victor HUGO - A une jeune fille in Odes et ballades — 1826

En 1959, lors de la sortie de Certains I'aiment chaud, ce film qui rit de la fuite et de la mort, nous sommes
quatorze ans apres le retour des camps, quatorze ans apres le génocide des Juifs d’Europe, des miIIiops:
d’hommes, de femmes et d’enfants ont disparu, dont la mére de Samuel-Billy. Wilder semble avoir choisi
le rire et le détachement pour parler de la fuite, de la perte et de I'identité.

Pourtant, dans le roman Mr Wilder et moi, situé en 1977, soit un peu plus de vingt ans apres la disparition
de millions de Juifs, lors du repas en 'honneur du compositeur de Fedora, le Dr Rozsa, a Munich, alors que
Diamond s’interroge sur l'origine des fonds qui ont permis les transformations de Munich, Wilde‘r ajoute
gu'il se demande ou sont passés les nazis « ordinaires. Ceux qui ont laissé tout ca arriver. » Il ironise anr§
en réalité, comme il le fait dans tous ses films, et notamment dans Certains I'aiment chaud, sur la lacheté
ordinaire, celle qui ne veut pas voir la subversion et la critique sociale des Etats-Unis ; cette Iéc'heté qui
ignore, par exemple, la souffrance de ceux qui fuient sans cesse pour échapper a la mort. A la fin de ce:t
échange incisif et dénonciateur, un jeune homme ose tenir un discours négationniste dont il assure qu'il

provient d'études sérieuses « universitaires » :

1972, T'argent coulait 4 flots. En plus du Stade
olympique ultramoderne aux aménagemernts
dernier cri, on avait construit tout un nouveau
réseau de métro. Autour du stade Iui-méme, un
parc olympique flambant neuf était sorti de
terre, attirant des millions de Deutschmarks de
la part des investisseurs. ’

«On ne peut s’empécher de spéculer, dit le
Dr Rézsa, sur I'origine de tout cet argent.

— Eh bien, fit Iz avec un petit rire Jjaune et
sinistre, mieux vaut éviter d’y regarder de trop
pres.

— Que voulezvous dire ? » demanda le jeune
Allemand.

Iz ne répondit pas tout de suite. Quand il le
fit, ce fut sur un ton qui parvenait 2 exprimer 4
la fois la réserve et la véhémence: «Je soup-
conne qu'une grande partie des fonds sont
rapatriés en secret depuis la Suisse, dit-l. Il s’agit
d’argent nazi, a ’origine. »

L’un des financiers allemands les plus 4gés
poussa un soupir et dit: «Oh, je vous en
pne... »

Le silence géné qui suivit fut rompu par Billy:

«Monsieur Diamond est d’une nature bien
plus cynique que Ia mienne. En fait, Jje pense
que C’est la personne la plus cynique que j'aie
Jjamais rencontrée. Alors que moi, je considére
la nature humaine avec une totale bienveillance.
Je crois de tout mon cceur a la gentillesse et 4 la
bonté du genre humain. » Tout le monde atten-
dit la chute, qui n’allait manifestement pas

tarder. « Pourtant, poursuivit-il sur le méme
registre, je suis toujours stupéfait, 2 chaque fois
que je reviens en Allemagne, de la maniére
dont tous les nazis ont simplement disparu 2 la
fin de la guerre, en un claquement de doigts.

— (a ne s’est évidemment pas passé comme
¢a, répondit quelqu’un. Il y a eu des proces, des
poursuites pour crimes de guerre, des peines de
prison... :

— Oh, je ne parle pas des grandes figures,
des meneurs. Bien sir qu'ils ont eu ce qu’ils
méritaient. Je parle des autres, vous voyez. Les
gens ordinaires. Ceux qui ont laissé tout ¢a arri-
ver. Peut-étre que vous ne vous en rendez pas
lrop compte parce que vous vivez ici, mais
quand on arrive dans une ville comme Munich,
de T'extérieur, on regarde les vieux, vous voyez,
et on se dit: Bon, et vous faisiez quoi en 1942,
en 1943, quand tout ca était en train de se pro-
duire, toutes ces choses affreuses ?

— En général ils répondent qu’ils étaient
dans la Résistance, dit Iz. i

— Comme le type dans votre film », intervint
le plus 4gé des financiers.

Billy lui jeta un regard en coin.

«Mon film ?

— L’assistant de James Cagney. Le film 2
Berlin.

— Ah oui.» Son regard s’illumina. Un, deusx,
trois. C’était un bon souvenir pour lui. Un film
qui avait marché.

Le vieil Allemand poursuivit: « Vous savez, ce
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type qui est tout le temps en train de claquer
des talons, et Cagney lui demande “Que faisiez-
vous durant la guerre?” et il répond qu’il opé-
rait en souterrain, et Cagney dit “Dans la Résis-
tance ?”, et il répond “Non, comme conducteur
de métro. J'étais sous terre, j'ignorais ce qui se
passait a la surface”, alors Cagney dit “Et vous
n’avez jamais aimé Adolf?” et il répond: “Adolf
qui?” »,

Il y eut des rires autour de la table. Billy
approuva d’un air satisfait. C’était une bonne
scéne. Les gens s'en souvenaient. Mais le jeune
homme, remarquai-je, ne semblait pas se
joindre aux rires.

«Peut-étre faut-l quelqu’un d’extérieur, dit le
vieil homme d’affaires sur un ton légérement
obséquieux, pour nous révéler sous notre véri-
table jour. C’est pour ¢a qu’on a besoin de I'art,
aprés tout. C’est pour ¢a qu’on a besoin du
cinéma.

— Qui, c’est peut-étre vrai, dit Billy. La secré-
taire qui travaille pour moi pendant mon sé€jour
ici, je lui ai demandé ot elle vivait — parce que
je savais qu’elle n’était pas de Munich — et elle
m'a répondu “Dachau”. Vous savez, sur un ton
tout 4 fait détaché. Pour elle, c’est 'endroit ot
elle vit, c’est juste un nom parmi d’autres, une
ville allemande parmi d’autres. Pour moi — ou a
vrai dire pour n’importe qui d’extérieur —, c’est
un nom qui fait froid dans le dos. Des milliers
de gens sont morts la-bas. Pour ma secrétaire,
c’est chez elle. Rien de plus. »

Tous les convives méditérent silencieusement

Ja vérité de cette observation. Tous, sauf le jeune

homme qui, aprés quelques instants, déclara:
«En fait, il y a eu des études intéressantes,
récemment... »

Tous les regards furent soudain braqués sur
lui; aucun n’était plus pénétrant ni plus flam-
boyant que celui de Billy.

«... dont beaucoup viennent d’Amérique,
d’ailleurs... selon lesquelles ces chiffres ont été
exagérés. Et sont complétement dispropor-
tionnés.

— Des études? fit le Dr Rézsa, le premier a
rompre le silence. De quel genre d’études par-
lez-vous?

— Des études universitaires, principalement.
Ces gens ne sont pas des néonazis. Ce sont des
chercheurs américains réputés, d’universit€s
comme la Northwestern.

— Oui, j’ai entendu parler de ce mouvement
qui cherche 2 nier la réalit¢ historique, dit Billy
en se versant un peu de brandy dont une bou-
teille venait d’arriver sur la table. Mais je crains
fort que ¢a ne colle pas avec ce que j'ai moi-
méme observé. Ni avec ce que j’ai moi-méme
vécu, d’ailleurs.

— Jai lu un des livres consacrés a ce sujet
'année derniére, reprit le jeune homme. Je I'ai
lu en Amérique, bien sir — on ne peut pas se le
procurer ici. Je I'ai trouvé assez convaincant. »

Billy allumait maintenant un cigare.

«Puisje vous raconter une histoire, reprit-il

entre deux bouffées, que vous pourriez égale-
ment trouver convaincante? » Le jeune homme
ne répondant pas, il poursuivit: «Et ensuite,
quand je vous aurai raconté cette histoire, me
permettrez-vous de vous poser une question ?

Une question a laquelle j’aimerais que vous
répondiez. »

I.’rudemment, le jeune homme hocha la téte,
puis tandis que 'on remplissait des verres et
qu’on allumait d’autres cigares et cigarettes
autour de la table, nous nous préparames tous 2
écouter ce que Billy avait 2 dire.

Jonathan Coe, Mr Wilder et moi, Edition Folio, 2022, p. 194 a2 198

L'amitié, la solidarité entre les exclus et les marginaux, est donc au centre du film, mais on peut aussi
considérer que le beau personnage double Marilyn / Sugar qui fuit les hommes prédateurs, est une image
idéalisée de celle que Billy Wilder a perdu : sa mere.

En 1945, Billy Wilder a réalisé pour I'armée américaine le premier documentaire sur les camps de
concentration nazis, film qu'il espérait pédagogique et ou il espérait retrouver sa chére disparue. Cette
figure de femme qui le hante de film en film, celle dont il ne saura jamais comment elle est morte. Je me
souviens d’lda Grinspan, racontant a des adolescents fléchois que la douleur ne venait pas seulement de
la perte de ses parents, mais de I'absence de tombe pour eux, et du méme coup, de lieu de mémoire.

En 1977, et aujourd’hui en 2023, Death Mills? a disparu des mémoires, le roman Mr Wilder et moi la restitue.

2 Death Mills est visible ici :

(site consulté le 11/12/2022)
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INT. SALLE DE PROJECTION, BASE DE
L'ARMEE AMERICAINE, BAD HOMBURG.
JOUR.

La caméra cadre le visage de BILLY qui fixe
Uécran tremblotant avec la plus grande atten-
tion.

BILLY (voix off)

Il ne me restait plus que quelques jours a pas-
ser en Allemagne, et mon film était terminé,
mais les bobines continuaient a arriver. Et je ne
pouvais m’empécher de continuer a les regar-
der.

Sur I'une de ces ultimes bobines, il y avait une
image que je n’ai jamais réussi a2 me sortir de la
téte. C’était un champ tout entier, un véritable
paysage de cadavres. Et a c6té d’'un de ces
cadavres était assis un mourant. C’est le seul qui
bouge encore au milieu de cette mort totale, et
il jette un regard apathique vers la caméra. Puis
il se tourne, essaie de se lever, et tombe 2 la
renverse, mort. Des centaines de cadavres, et le
regard de cet homme en train de mourir.
Déchirant.

Iy a une longue pause. Puis :

BILLY (voix off) (suite)
Et malgré tout, je ne le regardais pas
vraiment. Vous comprenez? Je regardais les
cadavres. Les cadavres derriére lui. Et autour de

lui. Et tout ce temps-la, je n’avais qu’une seule
chose en téte...

Est-ce que c’était elle ? Se pouvait-il qu’elle se
trouve parmi eux ?

FONDU AU NOIR.

Billy se tut. Personne ne disait mot. Enfin, il
prit conscience de la présence du serveur qui
hésitait pres de lui.

«Un autre brandy, monsieur?» demanda le
serveur.

Billy regarda son verre. 11 était presque vide. Il
fit tourbillonner un instant le restant de liquide
et le vida.

«Bien sar, dit-il. Remplissez-moi ca.» Il jeta
un regard autour de la table: « Quelqu’'un veut
se joindre a moi ? »

Quelques personnes le suivirent, parmi les-
quelles Iz et monsieur Pacino. Iz avait fumé pra-
tiquement sans interruption pendant que son
ami parlait, et continuait encore maintenant,
enveloppé de fumée de cigarette. Dans le
silence qui suivit le récit de Billy — silence qui
dura sans doute deux ou trois minutes —, le bruit
de T'alcool qui tournait dans les verres ou que
les gens avalaient paraissait bien sonore. Il était
tard, et le restaurant principal adjacent était
vide. Il n’y avait pratiquement rien pour pertur-
ber I'immobilité contemplative de notre salon

Jonathan Coe, Mr Wilder et moi, Edition Folio, 2022, p. 264

Certains I'aiment chaud est un film en apparence bavard et joyeux, rempli de saillies drolatiques, dont celle
qui est apposée sur la pierre tombale de Billy Wilder : « Nobody is perfect ». Ce corps imparfait est donc de
son propre aveu, aussi le sien, celui du Juif dont on a voulu faire disparaitre le corps et la pensée
révolutionnaire. Certains I'aiment chaud porte donc ainsi en méme temps que la dérision une tristesse
profonde et inconsolable, et une forte dose de colére, quand le silence 'emporte parfois sur la mémoire.
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«Donc... oui, dit Billy avec une froideur
d’acier dans la voix que je ne lui avais encore
jamais entendue. Oui, je connais ces théories
qui circulent — et pas que récemment, mais
depuis la fin de la guerre en fait. Comme quoi
les chiffres sont énormément exagérés. Comme
quoi ces fichus Juifs, encore eux, racontent des
mensonges dans leur propre intérét. Comme
quoi il n’y a jamais réellement eu d’Holo-
causte. » Il reprit une gorgée de brandy. «Ce
qui m’améne a la question que j'allais vous
poser. Et c’est une question trés simple, je dois
dire. La question est la suivante : s’il n’y a pas eu
d’Holocauste, ou est ma mére ? »

Tandis qu’il fixait directement ’homme en
face de lui 2 qui s’adressait cette question, le
visage de Billy affichait un trés léger sourire de
défi. Nulle réponse ne venant, le sourire
demeura: inébranlable, immuable.

Au bout de dix secondes ou plus, il répéta:
« Ot est-elle ? »

Le jeune homme essaya de soutenir le regard
de Billy mais c’était impossible. Le combat
n’était pas équitable. Leurs yeux se croisérent
briévement, puis il baissa de nouveau la téte,
fixant la nappe. Il y eut un autre long silence.

Jonathan Coe, Mr Wilder et moi, Edition Folio, 2022, p. 266

Une fuite, une quéte, ou une vengeance ?

Que raconte Certains I'aiment chaud? Est-ce une fuite, une quéte désespérée de soi et de l'altérité, ou
encore une vengeance implacable contre la morale chrétienne ?

Le roman Mr Wilder et moi donne sans doute une partie de la réponse a la fin du récit, ou une conférence
de presse, donnée a I'occasion de la sortie de Fedora, hante la narratrice qui la regarde en boucle : il s'agit
de s’affranchir des régles morales iniques et de faire payer la dette morale et financiére que le monde entier
lui doit. Cette vengeance se fait sans violence, elle passe par la culture, I'humour corrosif, la pensée
incroyablement révolutionnaire que Billy Wilder a su imposer aux Etats-Unis, et par la-méme, a 'Europe qui
I'avait vomi : « ma revanche sur Auschwitz ».
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avait a offrir, plus personne n’en voulait vrai-
ment.

Et puis j’ai retrouvé I'enregistrement d’origine,
et commencé 2 le passer avec le son de I'époque,
3 vitesse normale. Je I'avais déja vu de nombreuses
fois, et j’ai donc fait défiler presque toute la vidéo
en avance rapide, jusqu’a atteindre le moment
que j’avais envie de revivre.

C’est une journaliste, une jeune reporter alle-
mande aux cheveux tirant sur le roux, qui se
leve pour poser la question. Une question plut6t
banale, a laquelle on aurait pu donner mille
réponses tout aussi banales.

En allemand, elle demande: « Monsieur Wil-
der, vous avez vécu plusieurs années a Berlin
dans l'entre-deux-guerres. Quel effet cela vous
fait de revenir en Allemagne pour tourner votre
nouveau film ? »

Et Billy réfléchit quelques instants avant de
répondre, sans sourire — tellement impassible que
personne au monde n’aurait pu dire s’il plaisantait
ou non: «Eh bien, vous savez, c’était compliqué
de lever les fonds pour ce film en Amérique. Alors
j’étais vraiment ravi de voir intervenir mes amis et
collegues allemands. Et maintenant, je me dis que
d’une certaine maniére, cette situation me permet
de gagner a tous les coups.

— Que voulez-vous dire > demande la femme.

— Je veux dire, répond Billy, qu’avec ce film
je ne peux vraiment pas perdre. Si ¢’est un franc
succes, ¢’est ma revanche sur Hollywood. Si c’est
un flop, c’est ma revanche pour Auschwitz. »

Le silence dans la salle est assez indescriptible.
11 est brutal et insondable. Il dure peut-€tre huit
ou neuf secondes — jusqu’a ce que deux ou
trois journalistes se mettent 2 rire nerveuse-
ment — mais parait beaucoup, beaucoup plus
long. Il posséde une résonance, une harmonie,
une texture plus riches et plus complexes que
toutes les musiques que j’aie jamais entendues.

Je voudrais pouvoir enregistrer ce silence,
d’une maniére ou d’une autre. Il rendrait obso-
Jete toute la musique du monde: la mienne tout
particuliérement.

Au bout d’un moment, j'ai éteint mon ordina-
teur et suis descendue voir si Fran était rentrée.

Jonathan Coe, Mr Wilder et moi, Edition Folio, 2022, p. 268-269
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