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ESPACE ET CINÉMA 
 

 

 

En hommage à nos collègues professeurs de philosophie, organisateurs de ce colloque, nous souhaitons 

placer notre intervention sous le signe d’une référence à Platon : le cinéma n’est-il pas un jeu d’ombres et 

de lumières projetées sur une paroi, devant des spectateurs regroupés dans une salle obscure, ou dans 

une caverne… ? Ces images ne se donnent-elles pas comme ressemblantes à la réalité ? Les Hommes ne 

s’imaginent-ils pas voir là la réalité du monde ? 

 

Le cinéma n’en finit pas de chercher à reproduire la réalité ; l’histoire de sa technique le montre : il s’est 

d’abord caractérisé par la représentation du mouvement (c’est l’invention des frères Lumière) ; puis la 

reproduction du son synchrone s’est imposée au début des années 1930 ; la couleur s’est généralisée à 

partir de la fin des années 1930 et n’a cessé de progresser ; on peut aussi évoquer le son « Dolby », la 

stéréophonie puis la quadraphonie, les diverses tentatives pour reproduire le relief, les tremblements, les 

odeurs ; le cinéma semble soumis à la tyrannie de cette exigence de reproduction de la réalité. 

 

Mais en ce qui concerne l’espace, il souffre d’un handicap difficile à surmonter : l’image projetée ne 

comporte que 2 dimensions ; la 3e dimension est absente ; comment reproduire alors, comment signifier 

cet espace en profondeur dans lequel nous nous déplaçons et que nous percevons comme étant la 

réalité de l’espace ? 

 

Certaines réponses à cette question sont antérieures à l’invention du cinéma : il s’agit des découvertes de 

la Renaissance italienne concernant les lois de la perspective (l’étagement des figures, les lignes de fuite). 

Mais il est d’autres réponses, permises par la technique cinématographique : il s’agit des propriétés de 

l’objectif d’une caméra, du cadre de l’image, et des possibilités offertes par le montage. 

1 – L’OBJECTIF ET LA MISE AU POINT 
 

La propriété d’un objectif est de pouvoir reproduire nettement une partie de la réalité, tout en laissant 

dans le flou une autre partie : on peut ainsi sélectionner une zone de netteté à une distance déterminée 

de l’objectif ; c’est, par exemple, l’extrémité du revolver qui apparaît seule nette dans une image où tout 

le reste est flou ; cela restitue l’impression d’une 3e dimension, en recréant l’effet produit par 

l’accommodation de l’œil sur un point précis ; c’est un moyen pour attirer l’attention, pour créer un 

parcours obligé dans lequel doit se couler l’œil du spectateur. 

 

Cet effet de mise en valeur a été contesté par André Bazin : il représente à son avis une contrainte pour le 

spectateur, il ne reproduit pas la liberté du regard dont les hommes disposent face au monde réel ; la 

réalité est la création de Dieu : le cinéaste n’a pas à la structurer, il revient au spectateur d’en discerner le 

sens ; un cinéma de la valorisation ne ferait que s’interposer indûment dans la rencontre entre les 

hommes et le monde. C’est pourquoi ce critique interdisait l’utilisation de tels effets et préconisait un 

grand espace de netteté. 

 

La critique contemporaine a bien sûr montré que, même dans ce cas, l’espace était fragmenté, structuré, 

organisé par un réalisateur qui compose son image. Cette polémique présente néanmoins l’intérêt de 

poser la question du rôle du cinéaste : doit-il s’effacer le plus possible derrière l’espace qu’il permet de 

voir, ou doit-il le construire et l’interpréter ? 
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2 – LE CADRE 
 

a – La forme du cadre 
L’image de cinéma a une forme de rectangle horizontal ; c’est pourquoi elle montre souvent non 

seulement un personnage (qui s’inscrirait aussi bien dans un rectangle vertical), mais aussi l’espace qui 

l’environne, non seulement l’action de ce personnage, mais aussi le lieu dans lequel elle se place ; comme 

le dit un critique, la « gaine situationnelle » est toujours présente, et le cinéma diffère en cela du texte 

littéraire, condamné à montrer ces différents éléments successivement. 

Pour certains cinéastes, il ne s’agit pas simplement d’une juxtaposition du personnage et du décor ; chez 

Jean Renoir, par exemple, les êtres semblent plongés, immergés dans l’élément qui les environne ; il 

souhaitait tellement rendre perceptible cette impression qu’il voulait des acteurs, au cours du tournage, 

imprégnés des lieux réels ; il refusait par exemple les décors en carton-pâte des studios ; il refusait aussi le 

procédé de la transparence, ce trucage qui permet de faire défiler un paysage sur une toile placée 

derrière l’acteur. Pour lui, l’acteur-personnage devait réellement se mouvoir dans les 3 dimensions de 

l’espace et ressentir la matière fluide (eau ou air) sur son corps : ce fut Jean Gabin placé sur une vraie 

locomotive pour le tournage de La Bête humaine. Ainsi, selon Renoir, les hommes ne peuvent prétendre 

échapper à l’influence du monde sur eux : en leur corps, ils sont modelés par l’espace qui les environne, 

dans lequel ils vivent, agissent et « glissent » pour ainsi dire ; l’espace est alors une matière, et on peut 

parler d’un matérialisme sensualiste. 

 

b – Les limites du cadre 
Les bords de l’image représentent une limite pour le regard, puisqu’au-delà, c’est le noir de la salle de 

cinéma ; mais ce n’est pas une limite pour l’imagination et la pensée du spectateur. Le cadre peut donc 

servir à mettre en valeur un élément de l’image (comme le cadre d’un tableau de peinture), mais il peut 

aussi représenter un cache, c’est-à-dire les bords d’une fenêtre ouverte sur le monde : le spectateur sait 

que la réalité « déborde » des limites de l’image, que seule lui est montrée une parcelle d’un monde qu’il 

lui est possible de reconstituer. C’est ainsi qu’au début de M le Maudit de Fritz Lang, seule l’ombre du 

tueur d’enfants est visible à l’écran ; il est pourtant omniprésent dans la ville par la terreur qu’il inspire. Le 

« hors-champ », situé sur les côtés, devant ou derrière l’image, devient alors une réserve d’espace d’où 

peut surgir l’inconnu ; et cela nous renvoie à une autre expérience de l’espace : ce sont nos limites dans la 

perception du milieu qui nous environne ; là où le regard s’arrête peut se trouver un danger menaçant, la 

bête dévoreuse dont parle Bachelard dans La Terre et les rêveries du repos ; c’est le cauchemar de notre 

finitude face à un espace complexe et infini. 

 

c – Le cadre en mouvement 
Le cadre peut se déplacer, puisque la caméra elle-même peut se mouvoir : elle peut ainsi balayer l’espace 

en longueur, en largeur, en profondeur, et nous rendre sensible un lieu, nous le faire expérimenter en 

quelque sorte. De cette façon aussi, le cinéma reproduit notre expérience de l’espace : cette fois, il s’agit 

de la sensation de liberté permise par nos possibilités de nous déplacer, de partir et voyager. Les films de 

l’errance (Wenders, Jarmusch) nous l’ont souvent fait éprouver ; ils nous renvoient à notre effort incessant 

pour nier notre sédentarité, notre attachement attristant à un lieu ; mais le rêve de mobilité est parfois 

entaché d’un sentiment de culpabilité : l’errance n’est-elle pas une fuite face à des responsabilités qui 

s’exercent dans la fixité ? Nous retrouvons la violence immémoriale des relations antinomiques entre le 

sédentaire et le nomade, cette violence qui a conduit Caïn à tuer Abel. 

3 – LE MONTAGE 
 

La succession des plans peut s’accompagner de changements de la position de la caméra. Il est possible 

ainsi de passer très rapidement d’un lieu à l’autre : tel plan tourné à Paris peut être suivi d’un autre plan 

tourné aux limites du système solaire exploré par une sonde spatiale ; en une fraction de seconde, on 

aura ainsi parcouru plusieurs milliards de kilomètres ; avec la possibilité d’aller et de revenir entre ces 

deux lieux, l’impression d’ubiquité est offerte au spectateur. Dès le début de l’histoire du cinéma, cette 

puissance du montage est apparue magique. 
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Il faut cependant noter que ce procédé ne reproduit pas l’espace de la même façon que les moyens 

précédents. Par exemple, le réalisateur soviétique Lev Koulechov faisait se succéder une image montrant 

deux personnages devant un bâtiment, puis une image montrant ces deux personnages en train de 

gravir un escalier : le spectateur était conduit à penser que l’escalier se trouvait à l’intérieur du bâtiment 

de la première image (bien sûr, l’intérêt de l’expérience veut que cela soit faux : le premier plan montre la 

Maison Blanche à Washington, le deuxième l’intérieur d’un bâtiment de Moscou...). Ce n’est plus un 

espace perçu par la vue, mais un espace construit mentalement, conceptualisé, qui s’adresse à la 

compréhension du spectateur, à sa possibilité de reconstruire et d’interpréter. 

 

Un autre réalisateur soviétique a exploité cette particularité du montage : Eisenstein juxtapose par 

exemple dans Le cuirassé Potemkine des plans représentant le cuirassé parfaitement astiqué par les 

marins (des aciers lisses, propres, brillants) et d’autres plans aux cuisines sur une viande avariée 

recouverte de vermine : le spectateur comprend qu’il y a une contradiction entre le travail effectué par les 

hommes et la façon dont ils sont nourris, donc rétribués. C’est le montage qui permet d’appréhender 

l’exploitation dont les hommes sont victimes, de faire connaître la vérité du monde derrière les 

apparences, la globalité derrière les points de vue partiels. L’espace est en effet constitué de lieux séparés 

les uns des autres, de sphères distinctes, et un tel cinéma permet des passages entre ces lieux ; il libère le 

regard et donne à la conscience la possibilité de ne pas rester prisonnière de sa localisation. 

EN GUISE DE CONCLUSION 
 

L’espace dans la première séquence de la Règle du jeu, film de Jean Renoir (1939) : 
La modernité technique est présente à l’écran sous la forme de l’émetteur de radio, du fil du micro, du 

micro, du récepteur de radio : cela renvoie à d’autres façons de transmettre des informations, par 

exemple le cinéma ; cette modernité permet d’accéder à tous les lieux : bien sûr, le lieu de l’exploit de 

l’aviateur André Jurieu qui a traversé l’Atlantique en 23 heures, mais aussi le lieu de l’intimité d’une 

femme du très grand monde, sa chambre-même. 

 

Nous allons découvrir la réalité de ces gens : cette très haute aristocratie reste soucieuse des apparences, 

mais elle ne croit plus en elle-même, en son rôle, en ses valeurs. Les protections dont elle s’entoure 

(rideaux, voilages, chambre vaste et feutrée d’une maison cossue) s’avèrent fragiles : elle ne peut 

échapper au reste du monde et aux messages d’André Jurieu. 

 

L’amour et la vie, dans leurs jaillissements, à l’image de la foule à l’aérodrome, ne peuvent plus être 

contenus par les cordons des policiers. Christine a éteint l’interrupteur de sa radio ; elle sait que d’autres 

ne le font pas, et, plus tard, elle ne pourra pas refuser l’intrusion d’André Jurieu chez elle. 

 

Les frontières que la hiérarchie sociale voudrait imposer ne sont ainsi plus infranchissables. Cette liberté 

nouvelle que permet la modernité réjouit le cœur d’un cinéaste comme Renoir : c’est une promesse de 

bonheur. 

 

Mais cette image de foule en mouvement nous conduit à penser aussi à d’autres œuvres 

cinématographiques : chez Fritz Lang, cela devient le débordement, le désordre, la libération des instincts 

de possession, la recherche frénétique de territoires, les pulsions de haine et d’exclusion. Certes le cinéma 

reproduit nos expériences heureuses de l’espace, il en reproduit aussi les expériences malheureuses. 


