ESPACE ET CINEMA

En hommage a nos collégues professeurs de philosophie, organisateurs de ce colloque, nous souhaitons
placer notre intervention sous le signe d'une référence a Platon : le cinéma n’est-il pas un jeu d’'ombres et
de lumiéres projetées sur une paroi, devant des spectateurs regroupés dans une salle obscure, ou dans
une caverne... 7 Ces images ne se donnent-elles pas comme ressemblantes a la réalité ? Les Hommes ne
s'imaginent-ils pas voir la la réalité du monde ?

Le cinéma n’en finit pas de chercher a reproduire la réalité ; I'histoire de sa technique le montre: il s'est
d'abord caractérisé par la représentation du mouvement (c’est l'invention des fréres Lumiére) ; puis la
reproduction du son synchrone s’est imposée au début des années 1930; la couleur s’est généralisée a
partir de la fin des années 1930 et n'a cessé de progresser; on peut aussi évoquer le son « Dolby », la
stéréophonie puis la quadraphonie, les diverses tentatives pour reproduire le relief, les tremblements, les
odeurs ; le cinéma semble soumis a la tyrannie de cette exigence de reproduction de la réalité.

Mais en ce qui concerne l'espace, il souffre d’'un handicap difficile a surmonter: I'image projetée ne
comporte que 2 dimensions ; la 3¢ dimension est absente ; comment reproduire alors, comment signifier
cet espace en profondeur dans lequel nous nous déplagons et que nous percevons comme étant la
réalité de I'espace ?

Certaines réponses a cette question sont antérieures a I'invention du cinéma : il s'agit des découvertes de
la Renaissance italienne concernant les lois de la perspective (I'étagement des figures, les lignes de fuite).
Mais il est d’autres réponses, permises par la technique cinématographique : il s'agit des propriétés de
I'objectif d'une caméra, du cadre de I'image, et des possibilités offertes par le montage.

1-L'OBJECTIF ET LA MISE AU POINT

La propriété d'un objectif est de pouvoir reproduire nettement une partie de la réalité, tout en laissant
dans le flou une autre partie : on peut ainsi sélectionner une zone de netteté a une distance déterminée
de l'objectif ; c’est, par exemple, I'extrémité du revolver qui apparait seule nette dans une image ou tout
le reste est flou; cela restitue l'impression d’'une 3° dimension, en recréant l'effet produit par
I'accommodation de I'ceil sur un point précis; c’est un moyen pour attirer I'attention, pour créer un
parcours obligé dans lequel doit se couler I'ceil du spectateur.

Cet effet de mise en valeur a été contesté par André Bazin : il représente a son avis une contrainte pour le
spectateur, il ne reproduit pas la liberté du regard dont les hommes disposent face au monde réel ; la
réalité est la création de Dieu : le cinéaste n'a pas a la structurer, il revient au spectateur d’en discerner le
sens; un cinéma de la valorisation ne ferait que s'interposer indiiment dans la rencontre entre les
hommes et le monde. C'est pourquoi ce critique interdisait I'utilisation de tels effets et préconisait un
grand espace de netteté.

La critique contemporaine a bien siir montré que, méme dans ce cas, I'espace était fragmenté, structuré,
organisé par un réalisateur qui compose son image. Cette polémique présente néanmoins l'intérét de
poser la question du réle du cinéaste : doit-il s'effacer le plus possible derriére I'espace qu'il permet de
voir, ou doit-il le construire et I'interpréter ?
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2 - LE CADRE

a - La forme du cadre

L'image de cinéma a une forme de rectangle horizontal; c’est pourquoi elle montre souvent non
seulement un personnage (qui s'inscrirait aussi bien dans un rectangle vertical), mais aussi I'espace qui
I'environne, non seulement I'action de ce personnage, mais aussi le lieu dans lequel elle se place ; comme
le dit un critique, la « gaine situationnelle » est toujours présente, et le cinéma différe en cela du texte
littéraire, condamné a montrer ces différents éléments successivement.

Pour certains cinéastes, il ne s'agit pas simplement d’'une juxtaposition du personnage et du décor; chez
Jean Renoir, par exemple, les étres semblent plongés, immergés dans I'élément qui les environne; il
souhaitait tellement rendre perceptible cette impression qu'il voulait des acteurs, au cours du tournage,
imprégnés des lieux réels ; il refusait par exemple les décors en carton-pate des studios ; il refusait aussi le
procédé de la transparence, ce trucage qui permet de faire défiler un paysage sur une toile placée
derriére I'acteur. Pour lui, I'acteur-personnage devait réellement se mouvoir dans les 3 dimensions de
I'espace et ressentir la matiére fluide (eau ou air) sur son corps: ce fut Jean Gabin placé sur une vraie
locomotive pour le tournage de La Béte humaine. Ainsi, selon Renoir, les hommes ne peuvent prétendre
échapper a l'influence du monde sur eux: en leur corps, ils sont modelés par I'espace qui les environne,
dans lequel ils vivent, agissent et « glissent » pour ainsi dire ; I'espace est alors une matiére, et on peut
parler d'un matérialisme sensualiste.

b - Les limites du cadre

Les bords de lI'image représentent une limite pour le regard, puisqu’au-dela, c’est le noir de la salle de
cinéma ; mais ce n’est pas une limite pour I'imagination et la pensée du spectateur. Le cadre peut donc
servir a mettre en valeur un élément de I'image (comme le cadre d’'un tableau de peinture), mais il peut
aussi représenter un cache, c’est-a-dire les bords d’'une fenétre ouverte sur le monde : le spectateur sait
que la réalité « déborde » des limites de I'image, que seule lui est montrée une parcelle d'un monde qu'il
lui est possible de reconstituer. C'est ainsi qu’au début de M le Maudit de Fritz Lang, seule I'ombre du
tueur d’enfants est visible a I'écran ; il est pourtant omniprésent dans la ville par la terreur qu'il inspire. Le
« hors-champ », situé sur les cotés, devant ou derriere I'image, devient alors une réserve d’espace d'ou
peut surgir I'inconnu ; et cela nous renvoie a une autre expérience de I'espace : ce sont nos limites dans la
perception du milieu qui nous environne ; la ou le regard s'arréte peut se trouver un danger menacgant, la
béte dévoreuse dont parle Bachelard dans La Terre et les réveries du repos ; c'est le cauchemar de notre
finitude face a un espace complexe et infini.

¢ - Le cadre en mouvement

Le cadre peut se déplacer, puisque la caméra elle-méme peut se mouvoir : elle peut ainsi balayer I'espace
en longueur, en largeur, en profondeur, et nous rendre sensible un lieu, nous le faire expérimenter en
guelque sorte. De cette facon aussi, le cinéma reproduit notre expérience de I'espace : cette fois, il s'agit
de la sensation de liberté permise par nos possibilités de nous déplacer, de partir et voyager. Les films de
I'errance (Wenders, Jarmusch) nous I'ont souvent fait éprouver ; ils nous renvoient a notre effort incessant
pour nier notre sédentarité, notre attachement attristant a un lieu ; mais le réve de mobilité est parfois
entaché d'un sentiment de culpabilité : I'errance n’est-elle pas une fuite face a des responsabilités qui
s'exercent dans la fixité ? Nous retrouvons la violence immémoriale des relations antinomiques entre le
sédentaire et le nomade, cette violence qui a conduit Cain a tuer Abel.

3 -LE MONTAGE

La succession des plans peut s'accompagner de changements de la position de la caméra. Il est possible
ainsi de passer tres rapidement d'un lieu a l'autre : tel plan tourné a Paris peut étre suivi d’'un autre plan
tourné aux limites du systeme solaire exploré par une sonde spatiale ; en une fraction de seconde, on
aura ainsi parcouru plusieurs milliards de kilomeétres; avec la possibilité d'aller et de revenir entre ces
deux lieux, I'impression d'ubiquité est offerte au spectateur. Dés le début de I'histoire du cinéma, cette
puissance du montage est apparue magique.
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Il faut cependant noter que ce procédé ne reproduit pas I'espace de la méme facon que les moyens
précédents. Par exemple, le réalisateur soviétique Lev Koulechov faisait se succéder une image montrant
deux personnages devant un batiment, puis une image montrant ces deux personnages en train de
gravir un escalier : le spectateur était conduit a penser que I'escalier se trouvait a I'intérieur du batiment
de la premiére image (bien s(r, I'intérét de I'expérience veut que cela soit faux : le premier plan montre la
Maison Blanche a Washington, le deuxiéme l'intérieur d’'un batiment de Moscou...). Ce n’est plus un
espace percu par la vue, mais un espace construit mentalement, conceptualisé, qui s'adresse a la
compréhension du spectateur, a sa possibilité de reconstruire et d’'interpréter.

Un autre réalisateur soviétique a exploité cette particularité du montage : Eisenstein juxtapose par
exemple dans Le cuirassé Potemkine des plans représentant le cuirassé parfaitement astiqué par les
marins (des aciers lisses, propres, brillants) et d’autres plans aux cuisines sur une viande avariée
recouverte de vermine : le spectateur comprend qu'il y a une contradiction entre le travail effectué par les
hommes et la facon dont ils sont nourris, donc rétribués. C'est le montage qui permet d'appréhender
I'exploitation dont les hommes sont victimes, de faire connaitre la vérité du monde derriére les
apparences, la globalité derriére les points de vue partiels. L'espace est en effet constitué de lieux séparés
les uns des autres, de sphéres distinctes, et un tel cinéma permet des passages entre ces lieux ; il libére le
regard et donne a la conscience la possibilité de ne pas rester prisonniéere de sa localisation.

EN GUISE DE CONCLUSION

L’espace dans la premiére séquence de /a Régle du jeu, film de Jean Renoir (1939) :

La modernité technique est présente a I'écran sous la forme de I'émetteur de radio, du fil du micro, du
micro, du récepteur de radio: cela renvoie a d'autres facons de transmettre des informations, par
exemple le cinéma ; cette modernité permet d’accéder a tous les lieux: bien sir, le lieu de I'exploit de
I'aviateur André Jurieu qui a traversé I'Atlantique en 23 heures, mais aussi le lieu de l'intimité d'une
femme du trés grand monde, sa chambre-méme.

Nous allons découvrir la réalité de ces gens : cette trés haute aristocratie reste soucieuse des apparences,
mais elle ne croit plus en elle-méme, en son réle, en ses valeurs. Les protections dont elle s'entoure
(rideaux, voilages, chambre vaste et feutrée d’'une maison cossue) s'averent fragiles: elle ne peut
échapper au reste du monde et aux messages d’André Jurieu.

L'amour et la vie, dans leurs jaillissements, a I'image de la foule a I'aérodrome, ne peuvent plus étre
contenus par les cordons des policiers. Christine a éteint I'interrupteur de sa radio ; elle sait que d’autres
ne le font pas, et, plus tard, elle ne pourra pas refuser I'intrusion d’André Jurieu chez elle.

Les frontiéres que la hiérarchie sociale voudrait imposer ne sont ainsi plus infranchissables. Cette liberté
nouvelle que permet la modernité réjouit le coeur d'un cinéaste comme Renoir : c’est une promesse de
bonheur.

Mais cette image de foule en mouvement nous conduit a penser aussi a d'autres oceuvres
cinématographiques : chez Fritz Lang, cela devient le débordement, le désordre, la libération des instincts
de possession, la recherche frénétique de territoires, les pulsions de haine et d’exclusion. Certes le cinéma
reproduit nos expériences heureuses de I'espace, il en reproduit aussi les expériences malheureuses.
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